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Celestia hatte genug von ihrem Leben. 
Das beschloss sie eines Nachts, nachdem sie mehrere Gläser 
ihres Lieblingsweins getrunken hatte, die ihr nun das Gefühl 
gaben, als könnte jeder Wunsch wahr werden, den sie in die-
sem Moment laut aussprach.
Ich muss es mir nur wünschen, dachte sie mit geschlossenen 
Augen. Wenn ich es mir wünsche, wird es in Erfüllung gehen. 
Sie wusste nicht, ob der Grund für ihr schreckliches Herzra-
sen der viele Alkohol war, die Aufregung oder die Angst, die 
sie bei dem Gedanken an ihren Wunsch verspürte.
Doch dies hielt sie nicht davon ab, die Worte auszusprechen, 
die ihr diese Angst bereiteten. 
Ohne es zu merken, war sie zum Fenster ihres winzigen 
Wohnzimmers gegangen, hatte die hellgrünen Vorhänge zur 
Seite geschoben und es geöffnet.
Sie atmete die frische Luft ein, die durch die kalte Nacht 
strömte, und als sie ihren Kopf weiter aus dem Fenster lehnte, 
wurde ihr so kalt, dass sie dachte, sie könnte jeden Moment 
erfrieren. 
Doch sie rührte sich nicht von der Stelle.
Die feuchte Luft, die sie prickelnd auf ihrer blassen Haut spürte,  
die zwar sanft, aber auch erfrischend durch ihre Haare fuhr, 
ließ sie für wenige Sekunden glauben, sie wäre an einem an-
deren Ort. In einer anderen Zeit.
Es war nicht so, dass sie Staten Island nicht mochte, aber mit 
der Zeit hatten die schlechten Erinnerungen den Platz der 
guten eingenommen. 
Orte, die sie gemocht hatte, wurden zu Erinnerungen, die 

PROLOG
schmerzten. Anders als früher lief sie durch die Straßen, 
ohne sich umzuschauen. Denn es gab nichts mehr, was sie 
sehen wollte.
Nichts, woran sie sich erinnern wollte.
Ihre Mutter hatte immer gesagt, Staten Island sei wie eine 
Küste, an die man in letzter Sekunde getrieben wurde, kurz 
bevor man die Hoffnung aufgab und sein Schicksal akzep-
tierte. Ein Ort, der sich im letzten Moment als Zuflucht 
entpuppte, kurz bevor man von den tobenden Wellen ver-
schlungen wurde und aussichtslos ertrank.
Es ist ein sicherer Hafen.
Aber Celestia fühlte sich nicht sicher. Jeder Weg, den sie ging, 
war umhüllt von Kummer und Leid. Von Trauer.
Es war ein trauriger Hafen, beschloss sie. Kein sicherer.
Doch nun blickte sie aus dem Fenster und alles, was sie sah, 
gehörte zu Staten Island. 
Außer wenigen Lichtern, die sie aus weiter Entfernung an-
strahlten, gab es nichts, worauf sie ihren Blick hätte richten 
können, doch aus irgendeinem ihr unbegreiflichen Grund 
fühlte sie sich hier ihrem Wunsch näher. 
„Ich möchte …“, fing sie erst kaum hörbar an und durchbrach 
die Stille der Nacht. Ihre aufgeregte Stimme klang so leise, 
dass sie sich fragte, ob sie wirklich gesprochen hatte.
„Ich wünsche mir …“, verbesserte sie sich dann, schlang ihre 
lange blaugraue Strickjacke enger um ihren schmalen Körper 
und verschränkte die Arme vor der Brust, um sich zu wärmen.
Celestia war zwar schlank, machte aber keinen besonders 
gesunden Eindruck. Sie wirkte eher kränklich und schwach.
Aber so fühlte sie sich auch.
Schwach. Zu nichts mehr in der Lage. Zu nichts mehr fähig.
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Sie war an so einem Punkt angelangt, dass ihr sogar das At-
men schwerfiel. Ja, jeder Atemzug schien zu schmerzen. 
Und sie wollte, dass es ein Ende hatte.
Sie blickte geradeaus in die Dunkelheit und sprach diesmal 
entschlossen mit fester Stimme. 
„Ich wünsche mir den Tod“, sagte sie. „So schnell es geht. So 
schmerzlos es geht. Ich möchte nicht mehr hier sein.“ Sie 
holte tief Luft, spürte am ganzen Körper ein schmerzendes 
Zittern und Ziehen, das bis zu ihren Fingerspitzen reichte, 
und änderte dann ihren letzten Satz.
„Ich möchte nicht mehr sein.“
In Wirklichkeit war es keine Entscheidung, die sie an diesem 
Abend getroffen hatte. Oder vor kurzer Zeit.
Ihr war bewusst, dass es sie mehrere Jahre gekostet hatte, 
bis sie realisieren konnte, wie unglücklich sie eigentlich mit 
ihrem Leben war. Und mit sich selbst.
Die Erschöpfung, die sie in all der Zeit mit sich trug, wurde 
nicht etwa weniger. Mit jedem Tag, der verging, fühlte Celes-
tia, wie ihre Seele mitsamt ihrem ganzen Körper müder und 
leerer wurde. So, als würde sie kein Herz in ihrer Brust tra-
gen, das fühlen konnte. Sondern, als würde jeder Tag, der mit 
der untergehenden Sonne endete, nur deshalb vorbeigehen, 
weil er vergehen musste. Und der nächste Sonnenaufgang, 
der die Herzen der Menschen mit Hoffnung füllen sollte, war 
für Celestia nichts weiter als ein Zeichen dafür, dass ein wei-
terer Tag vergehen würde. Ein weiterer Tag voller Leere.
Und Celestia wollte nicht, dass ein weiterer Tag verging. Kein 
einziger weiterer Tag.

Mit unerträglichen Kopfschmerzen öffnete sie ihre Augen 
und erst nach mehrfachem Blinzeln begann sie, langsam 
wieder klar zu sehen.
Ihr Körper fühlte sich so schwer an, dass es eine Weile 
dauerte, bis sie es schaffte, auf die Beine zu kommen. Als 
sie aus dem offenen Fenster blickte, durch das die eisige 
Kälte in ihr Wohnzimmer hineinströmte, war sie mehr 
als verwirrt. Sie hätte schwören können, dass es bereits 
Morgen geworden war, doch draußen war es immer noch 
stockdunkel.
Es fühlte sich an, als hätte sie unglaublich lange geschla-
fen, doch anscheinend waren nur wenige Stunden verstri-
chen, seit sie sich völlig benommen auf ihre tannengrüne 
Couch gelegt und eingeschlafen war.
Sie strich sich die glatten, karamellfarbenen Strähnen aus 
dem Gesicht und beschloss, in ihrem Zimmer weiterzu-
schlafen.
Wenigstens wollte sie es versuchen.
Sie band sich die Haare zu einem Pferdeschwanz, lief 
dann am Fernseher und am weißen Bücherregal vorbei 
und betrat die erste Tür. 
Eine Tür weiter befand sich das Bad und fast direkt gegen-
über die Küche mit der ebenfalls weißen Einbauküche.
Dann zog sie ihre Jacke aus und legte sie auf die freie Bett-
hälfte.
Im Gegensatz zum restlichen Teil ihrer Wohnung bestand 
ihr Schlafzimmer aus unterschiedlicheren Farbtönen: ihr 
Bettgestell aus kieferfarbenem Massivholz, die bodenlan-
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gen Vorhänge, die mal leuchtend violett waren, aber nun 
eher einem bleichen Braun glichen, der hellblaue Tep-
pichboden …
Ein anderer würde ihre Einrichtung und auch Celestia 
selbst wohl als geschmacklos bezeichnen. Fade.
Doch sie hatte sich über solche Themen nie wirklich den 
Kopf zerbrochen.
Sie kuschelte sich in ihre schwere Decke und hoffte, sie 
könnte noch ein paar Stunden schlafen. Wenn nicht, 
dann würde sie die Kopfschmerzen den ganzen Tag mit 
sich herumtragen müssen.
Und Celestia hatte genug von den ständigen Kopfschmer-
zen, die ohne Zweifel eine Nebenwirkung des Alkohols 
waren, doch hauptsächlich von der Schlaflosigkeit ka-
men, die sie schon seit einer gefühlten Ewigkeit plagte. 
Die wenigen Stunden Schlaf, die sie ab und zu abkriegte, 
waren nicht gerade hilfreich und sorgten dafür, dass sie 
sich wie ein Geist fühlte, der leblos umherirrte.
Sie blickte kurz zu der dunkelbraunen Kommode neben 
ihrem Bett, auf dem sich ein paar Bücher, eine gläserne 
Nachtlampe, ein Notizbuch sowie haufenweise Schmerz- 
und Schlaftabletten befanden.
Am liebsten hätte sie eine Schlaftablette geschluckt, doch 
sie fand nicht die Kraft, den Arm auszustrecken und nach 
einer Tablette zu greifen.
Celestia war zwar keine Alkoholikerin, aber sie trank ab 
und zu, damit sie auf diese Weise in den Schlaf gleiten 
konnte. Es war zwar ein unruhiger Schlaf, doch es reichte, 
dass es sie wenigstens für ein paar Stunden der Realität 
entriss.

Kurz bevor sie den Versuch einzuschlafen aufgeben und 
aufstehen wollte, hörte sie ein Geräusch. Zuerst dachte sie 
für einen Moment, sie würde sich diesen Ton nur einbil-
den. Doch als das Geräusch nicht verstummte, wurde sie 
unruhig und setzte sich langsam mit dröhnendem Schä-
del auf.
Es war eine Art lautes Rauschen, das sie nicht näher deu-
ten konnte. Es schien aus ihrem Wohnzimmer zu kom-
men. Doch was konnte das sein?
Das Erste, was ihr in den Sinn kam, war die Küche. Wo-
möglich hatte ein defektes Gerät dieses Rauschen verur-
sacht. Vielleicht war der Abfluss verstopft oder der Ofen 
spannte?
Oder vielleicht hatte sich der Wasserkocher aus irgendei-
nem Grund von selbst angeschaltet?
Auch wenn dies nicht besonders viel Sinn ergab und dieses 
Geräusch kaum einem Wasserkocher ähnelte, konnte sich 
Celestia nicht erklären, was es sonst hätte sein können.
Also schlüpfte sie in ihre kuscheligen Hausschuhe, zog 
wieder ihre Jacke an, öffnete die Tür und verließ ihr 
Schlafzimmer mit gemischten Gefühlen. 
Auf der einen Seite hatte sie Angst, das Wohnzimmer zu 
betreten.
Sie war schon immer sehr ängstlich gewesen und allein 
zu wohnen, war auch nicht gerade einfach für sie.
Celestia hatte lange Zeit gebraucht, um sich in ihrer Woh-
nung wohlzufühlen und die ständige Angst abzulegen, 
die sie in ihren eigenen vier Wänden begleitete.
Auf der anderen Seite war sie noch etwas verwirrt von der 
Wendung, die die letzte Nacht mit sich brachte.
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Sie wollte doch einfach nur ihre Ruhe haben …
Doch als sie das Wohnzimmer betrat und das Schlimmste, 
was sie erwartete, eine überflutete Küche war, blickte sie 
in die Augen eines Fremden.
Ein Mann saß in ihrem Wohnzimmer.
Ein Mann, den sie nicht kannte, den sie noch nie zuvor 
gesehen hatte.
Er saß mit übereinandergeschlagenen Beinen auf der 
Couch, auf der sie vor Kurzem noch geschlafen hatte, und 
er schien weder verwundert darüber, sie zu sehen, noch 
erschrocken darüber, ertappt worden zu sein.
Der Fremde erwiderte ihren Blick teilnahmslos. Celestia 
musste sich mit beiden Händen an der Türklinke festhal-
ten, um zu verhindern, dass ihre schwachen Beinen nach-
gaben und sie auf dem Boden landete.
Seit sie ihn erblickt hatte, war das Rauschen verstummt. 
Vielleicht hatte sie es sich auch nur eingebildet.
Doch obwohl sie nichts außer diesem Mann vor sich se-
hen konnte und auch das Licht im Wohnzimmer leuchte-
te, spürte sie eine unbeschreibliche Dunkelheit, die von 
ihm auszugehen schien. Eine Dunkelheit, die man zwar 
nicht sehen, aber mit jeder Faser spüren konnte. 
„Bist du immer so gastfreundlich?“, fragte der Mann und 
brach damit die Stille, die zwar nur wenige Sekunden an-
gedauert, sich jedoch wie eine Ewigkeit angefühlt hatte.
Er hatte die dunkelsten Augen, die sie je gesehen hatte. 
Und tiefschwarzes Haar. Dunkler als die Nacht.
Er trug einen schwarzen langen Trenchcoat über einem 
ebenfalls schwarzen Kragenpullover, der seine Gesichts-
züge scharf wirken ließ.

„Kannst du sprechen?“, fragte er dann neckend, als Celes-
tia zu verstehen versuchte, was sich hier abspielte. 
Es muss der viele Wein sein, dachte sie und versuchte, 
sich davon zu überzeugen, dass es sich bei dieser Person 
bloß um ein Hirngespinst handelte. Nichts anderes mach-
te Sinn.
„Ich bin kein Hirngespinst“, sagte er dann im nächsten 
Moment. „Der viele Wein hat auch nichts damit zu tun, 
dass ich hier bin. Oder sagen wir mal, eher indirekt.“ 
„Wie können Sie …? Ich meine, wie …?“ Celestia fasste sich 
an die Stirn und versuchte, sich zu beruhigen. Hatte er ge-
rade wirklich ihre Gedanken gelesen? Das war das nötige 
Zeichen, das sie brauchte, um sich sicher zu sein. Er war 
wirklich ein Hirngespinst.
„Ich wiederhole mich nur ungern“, sagte er, als würde ihn 
dieses Gespräch langweilen.
„Wie kommen Sie in meine Wohnung? Sind Sie eingebro-
chen?“ Im gleichen Moment blickte sie zur Tür, doch es 
schien alles mit ihr in Ordnung zu sein. Jedenfalls konnte 
sie keine Anzeichen für einen Einbruch feststellen.
Der fremde Mann schaute sie weiterhin an, doch sagte 
nichts.
„Wieso sind Sie hier?“, fragte sie. Als sie keine Antwort er-
hielt, wurde sie lauter: „Gehen Sie! Verschwinden Sie oder 
ich rufe die Polizei!“ 
Der Fremde stand abrupt auf, mit beiden Händen in den 
Hosentaschen, und blickte sie weiter an. Sein Blick war 
ausdruckslos, was Celestia nur noch unruhiger machte.
Er schien nicht die Absicht zu haben, die Wohnung zu ver-
lassen.
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„Für jemanden, dem alles gleichgültig ist, scheinst du 
doch sehr an deinem Leben zu hängen …“ Seine Stimme 
hörte sich dunkel an und passte zu seinem düsteren Auf-
treten. Aber auf eine seltsame Art klang sie auch verlo-
ckend, ja fast schon einladend.
„Wie bitte?“ Sie konnte nicht fassen, was dieser Mann von 
sich gab. Träumte sie etwa? 
„Das ist kein Traum“, beteuerte er.
„Wie können Sie …? Woher wissen Sie …? Ich meine, Sie 
können nicht …“
„Ich kann mich nicht erinnern, wann ich mich das letzte 
Mal so unwillkommen gefühlt habe“, sagte er und setzte 
sich schulterzuckend wieder auf die Couch.
„Sagen Sie mir, wie Sie in meine Wohnung gekommen 
sind!“
Er lachte auf. „Du hast mich gerufen.“
„Das muss ein Albtraum sein“, redete sie sich ein, ohne 
den Blick von ihm abzuwenden.
„Das Leben ist ein Albtraum“, erwiderte er trocken.
„Na gut“, sagte sie, mit den Nerven völlig am Ende, und 
rieb sich über die Schläfen. 
„Wer hat Sie hergeschickt? Wessen Idee war das, ha? Ich 
bin beeindruckt von der Mühe, die man sich für diese 
Show gemacht hat. Es ist mitten in der Nacht und irgend-
jemand war der Meinung, mir ausgerechnet jetzt einen 
Streich zu spielen? Wie Sie sehen können, finde ich das 
alles andere als witzig oder amüsant, also bitte, gehen 
Sie!“ Sie verstand selbst nicht, weshalb sie immer noch 
dastand und mit ihm diskutierte. Auf jeden Fall hatte sie 
schon viel zu viel Zeit vergeudet und ihm viel zu viel Zeit 

gegeben, um sich zu äußern. Aber Celestia musste zuge-
ben, dass sie sich in diesem Moment nicht gerade für zu-
rechnungsfähig hielt.
„Es ist nicht so einfach, einen eingeladenen Gast wieder 
auszuladen“, gab der Fremde zu bedenken.
„Sehen Sie mich an“, sagte Celestia mit gepresster Stimme 
und wirbelte mit ihren Händen um ihr Gesicht.
„Kennen Sie mich etwa? Nein! Und ich kenne Sie nicht! 
Also bitte, bevor das alles noch unschöner wird …“
„Setz dich erst mal hin, Celestia. Ich möchte mit dir in 
Ruhe reden.“
Er kannte sogar ihren Namen! Das wurde ihr langsam al-
les viel zu viel.
„Ich habe einen wirklich harten Tag hinter mir“, sagte sie 
dann, so ruhig sie konnte, und rieb sich dabei über die 
Stirn, als würden ihre Kopfschmerzen so verschwinden. 
„Ich möchte wirklich keinen weiteren Ärger.“
„Deshalb bin ich hier.“
„Weil ich keinen Ärger möchte?“
„Weil du einen harten Tag hattest. Oder womöglich ein 
hartes Leben? Ich nehme an, ein einziger Tag ist nicht 
Grund genug dafür, sich den Tod herbeizuwünschen.“
Celestia atmete auf.
Ich wünsche mir den Tod.
Konnte das tatsächlich sein?
All die Dinge, die er gesagt hatte, die er wusste … War er 
tatsächlich hier, um … 
Celestia konnte es nicht glauben.
„Wer sind Sie?“
„Oh, wie ungeschickt von mir“, sagte er und schlug sich 
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theatralisch mit der flachen Hand auf die Stirn. „Es ging al-
les so schnell und ehe ich mich versah, war ich hier. Bitte, 
entschuldige.“ Er streckte ihr die Hand entgegen und um 
seine vollen Lippen spielte die Andeutung eines Lächelns.
„Ich bin der Tod.“
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